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Ce livre est dédié a Stephen.

Lidée de ce roman m’a été suggérée par un jeune
garcon un jour ol je visitais son école. Il m'a demandé
d’écrire un livre intitulé Le Chiteau mouvant.

J’ai noté son nom, et l'ai tellement bien rangé que j’ai
été incapable de le retrouver. Je voudrais pouvoir le

remercier chaleureusement.






Au pays d’Ingarie, ou existaient réellement des choses
telles que les bottes de sept lieues et les capes d’invisibilité,
il était malvenu d’étre I'ainé d’une famille de trois.
Chacun savait qu’il serait le premier a échouer — voire
pire — si toute la fratrie tentait de faire fortune.

Sophie Chapelier était I'ainée de trois sceurs. Et elle

n’était méme pas la fille d’'un pauvre biicheron, ce qui



le Chateow de Hunle

lui aurait assuré quelque chance de succes. Ses parents,
des gens aisés, tenaient une boutique de chapeaux pour
dames dans la ville prospere de Marché-aux-Copeaux.
Certes, sa mere était morte quand Sophie avait tout juste
deux ans et sa sceur Lettie un seul. Son pére avait alors
épousé la plus jeune des assistantes du magasin, une jolie
blonde nommée Fanny. Cette derni¢re donna peu apres
naissance a la benjamine, Martha. Cela aurait da faire
de Sophie et Lettie les « vilaines grandes soeurs », mais
il se trouva que toutes trois grandirent pour devenir tres
jolies, et chacun s'accordait a dire que Lettie était la plus
belle. Fanny traitait les trois filles avec la méme bonté,
sans favoriser Martha le moins du monde.

M. Chapelier était fier de ses trois enfants et il les
envoya dans les meilleures écoles de la ville. Sophie était
la plus studieuse. Elle lisait énormément, et comprit bien
vite quelle avait fort peu de chances d’avoir un avenir
tres intéressant. Elle était décue, mais n'en demeurait
pas moins trés heureuse, s'occupant de ses soeurs et
poussant Martha a partir chercher fortune le moment
venu. Comme Fanny était toujours tres affairée par la
boutique, ¢’était Sophie qui devait veiller sur ses cadettes.
Ces deux-la avaient tendance  se crier apres et a se tirer

les cheveux. Lettie n'était pas du tout résignée a devenir
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celle qui, apreés Sophie, serait destinée a rencontrer le
moins de succes.

« Clest injuste ! protestait-elle. Pourquoi Martha
devrait-elle avoir ce quil y a de mieux sous prétexte qu'elle
est la plus jeune ? J’épouserai un prince et puis voila ! »

Ce a quoi Martha répondait qu’elle finirait abomina-
blement riche sans avoir a se marier avec qui que ce fut.

Sophie devait alors les séparer et raccommoder leurs
habits. Elle était trés habile avec son aiguille. Avec le
temps, elle se mit dailleurs a créer des vétements pour
ses sceurs. Elle avait par exemple cousu un costume d’'un
rose profond pour Lettie, pour le 1 Mai précédant le vrai
début de notre histoire. Fanny leur avait alors dit qu’il
semblait sorti des boutiques les plus chéres de Fort-Royal.

Vers cette méme époque, on commenga a reparler
de la sorciere des Steppes. On racontait qu'elle avait
menacé la fille du roi et que celui-ci avait demandé a
son magicien personnel, le mage Soliman, d’aller dans
les régions désertes pour prendre les choses en main.
Il semblait que non seulement Soliman avait échoué
dans sa mission, mais qu’il avait également été tué dans
le cadre de celle-ci.

Et quelques mois plus tard, lorsqu'un immense cha-

teau couleur de suie apparut dans les collines entourant
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Marché-aux-Copeaux, crachant de la fumée noire par ses
quatre longues tourelles, tout le monde se persuada que
la sorci¢re avait de nouveau quitté les Steppes et venait
terroriser le pays, comme elle 'avait fait 50 ans auparavant.
Les gens en étaient fort effrayés. Plus personne ne sortait
seul, particulierement la nuit. Ce qui rendait la chose plus
terrifiante encore, c’était que le chiteau ne restait pas en
place. Parfois, il apparaissait comme une grande tache
noire sur les landes du nord-ouest, parfois il surplombait
les rocailles de I'est, et parfois il descendait la colline pour
se poser sur les bruyeres, tout juste au-dela de la derniere
ferme, au nord. On pouvait méme le voir bouger, de
temps en temps, vomissant par ses tourelles des fumerolles
grisitres et sales. Pendant un temps, chacun fut certain
que le chiteau descendrait sous peu dans la vallée, et le
maire proposa de demander I'aide du roi.

Mais le chateau se contenta de roder dans les collines,
et l'on apprit qu'il n'appartenait pas a la sorciere, mais
au mage Hurle. Cétait déja bien assez inquiétant.
§’il ne semblait pas vouloir descendre vers la ville, il
était connu pour samuser en capturant des jeunes
filles avant de boire leur Ame. Ou de dévorer leur cceur,
disaient certains. C’était un sorcier dénué de sentiment,

un étre froid, et nulle jeune fille n’était en sécurité si
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elle se promenait seule. On avait averti Sophie, Lettie et
Martha, comme toutes les autres habitantes de Marché-
aux-Copeaux, qu’elles ne devaient pas quitter les murs
sans étre accompagnées, ce qui les agacait grandement.
Elles se demandaient ce que le mage Hurle pouvait faire
de toutes ces Ames capturées.

Mais rapidement, d’autres choses les préoccuperent.
Car M. Chapelier mourut subitement, au moment ou
Sophie était assez 4gée pour enfin quitter I'école. On
découvrit alors qu'il avait été sans doute trop fier de ses
filles ; les frais qu’il avait payés a Iécole avaient laissé la
boutique criblée de dettes. Apres les funérailles, Fanny
réunit les enfants dans le salon de la maison, voisine du
magasin, et leur expliqua la situation.

«Vous devrez toutes quitter 'école, je crains, leur
annongca-t-elle. J’ai refait les comptes a 'endroit, a 'envers
et dans tous les autres sens, et le seul moyen de continuer
a faire tourner l'affaire er de m’occuper de vous trois est de
vous trouver un bon apprentissage quelque part. Ca ne
sert a rien de vous avoir toutes ici. Je ne peux pas me le
permettre. Voici donc ce que j’ai décidé. Lettie d’abord. .. »

Lettie leva la téte, resplendissante d’une santé et d’'une
beauté que méme la tristesse et les habits de deuil ne

pouvaient cacher.
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« Je veux continuer d’apprendre, affirma-t-elle.

— Et tu apprendras, ma chérie, répondit Fanny.
Je Cai trouvé une place chez Cesari, le patissier de la place
du Marché. Ils sont réputés pour traiter leurs apprentis
comme des rois et des reines, et tu devrais y étre heureuse,
tout en apprenant un métier utile. M™ Cesari est une
bonne cliente et une bonne amie, et elle accepte de te
rendre ce service. »

Lettie éclata de rire, d’'une facon qui laissait paraitre
son profond déplaisir.

« Eh bien merci, lacha-t-elle. Une chance que jaime
cuisiner, non ? »

Fanny sembla soulagée. Lettie se comportait parfois
en forte téte.

« A Martha, maintenant, poursuivit-elle. Je te sais trop
jeune pour aller directement travailler, alors je t'ai trouvé
un apprentissage tranquille et long, qui te sera utile le
temps de décider de ce que tu feras ensuite. Connais-tu
ma vieille amie d’école Annabelle Blondin ? »

Martha, qui érait blonde et svelte, fixa Fanny de
ses grands yeux gris, avec autant de mauvaise humeur
que Lettie.

« Celle qui parle tout le temps? demanda-t-elle.

Ce n'est pas une sorciére ?
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— Si, avec une jolie maison et des clients dans toute la
vallée des Méandres, répondit Fanny avec empressement.
C’est une femme bonne, Martha. Elle Capprendra tout
ce quelle sait, et te présentera sans doute tous les gens
importants de Fort-Royal. Tu auras pris un bon départ
dans la vie quand elle en aura fini avec toi.

— Clest une gentille dame, concéda Martha.
D’accord. »

Sophie, qui écoutait, sentait bien que Fanny avait
organisé les choses au mieux. Lettie, la deuxieme fille, ne
risquait pas d’arriver a grand-chose par elle-méme, et elle
avait donc été placée la ou elle pourrait rencontrer un bel
apprenti et trouver un bonheur simple. Martha, partie
pour sortir du lot et faire fortune, aurait la sorcellerie
et de riches amis pour I'aider. Quant a Sophie, elle ne
doutait pas de ce qui l'attendait. Elle ne fut donc pas
surprise quand Fanny annonga :

« Et toi, chere Sophie, il me semble juste que tu hérites
de la chapellerie quand je prendrai ma retraite, tu es 'ainée,
apres tout. ]'ai décidé de te prendre moi-méme en appren-
tissage et de t'enseigner le métier. Qu'en penses-tu ? »

Sophie ne pouvait pas répondre quelle se résignait
simplement a la chapellerie. Elle remercia chaleureu-

sement Fanny.
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« Cest donc réglé I » conclut celle-ci.

Le lendemain, Sophie aida Martha a faire ses bagages,
et le surlendemain elles la virent toutes partir sur la
carriole du transporteur, semblant toute petite, raide et
nerveuse. Car la route menant aux Hauts-Méandres, ou
vivait M™ Blondin, passait sous les collines hantées par
le chiteau ambulant du mage Hurle. Martha avait peur,
et on la comprenait.

« Tout ira bien », la rassura Lettie.

Cette derniere avait refusé toute aide pour ses propres
préparatifs. Quand la charrette fut hors de vue, elle
fourra toutes ses possessions dans une taie d’oreiller et
paya six sous au grouillot des voisins pour emporter le
tout en brouette chez Cesari, sur la place du Marché.

Lettie suivait, de bien meilleure humeur que Sophie
ne l'aurait cru. Elle semblait laisser pour de bon la bou-
tique derriere elle.

Le grouillot revint avec une note griffonnée de Lettie
disant qu’elle avait déposé ses affaires dans le dortoir des
filles et que la boutique de Cesari paraissait un endroit
trés amusant. Une semaine plus tard, un messager
apporta une lettre de Martha indiquant qu’elle était bien
arrivée. M™ Blondin « est charmante et elle met du miel

dans tout. Elle éléve des abeilles. » Et pendant un temps,
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ce furent toutes les nouvelles que Sophie regut de ses
sceurs ; elle avait commencé son propre apprentissage le
jour de leur départ.

Sophie connaissait déja bien le métier de chapelier.
Depuis sa plus tendre enfance, elle avait couru en tous
sens dans l'atelier ot 'on trempait puis moulait les cha-
peaux sur des gabarits, et olt 'on modelait en cire les
fleurs, fruits et autres décorations. Elle en connaissait
tous les ouvriers. La plupart d’entre eux étaient la depuis
la jeunesse de son propre pere. Elle connaissait Bessie,
la seule aide restant a la boutique. Elle connaissait les
clients achetant les chapeaux et 'homme conduisant
la carriole, celle qui rapportait les chapeaux de paille
brute de la campagne, pour qu'on les mit en forme sous
lappentis. Elle connaissait les autres fournisseurs, et
comment doubler les coiffes d’hiver. Fanny n’avait donc
plus grand-chose a lui apprendre, 3 part peut-étre les
meilleurs moyens de convaincre un acheteur.

« Il faut les amener au chapeau idéal, ma belle, disait
Fanny. Leur montrer d’abord ceux qui ne conviendront
pas tout 2 fait, afin qu’ils voient la différence quand ils
mettront le bon. »

De fait, Sophie ne vendit pas beaucoup de chapeaux.

Apreés une journée a observer latelier, et une autre
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a faire la tournée des tisserands et des marchands
de soie avec Fanny, cette derniére I'installa a soccuper
des garnitures. Sophie sasseyait dans une petite alcove
de larriére-boutique pour coudre des roses aux bonnets
et des voiles aux coiffes de velours, piquer des bordures
de soie, arranger avec style les fruits de cire et les rubans
sur lextérieur. Elle était douée pour ca. Elle aimait
méme cette tdche. Mais elle se sentait isolée et s'ennuyait
un peu. Les ouvriers étaient trop vieux pour étre de bonne
compagnie, et de plus ils la traitaient comme quelqu’un
de différent, celle qui hériterait un jour de laffaire.
Bessie faisait de méme, mais ne parlait de toute fagon
que du fermier quelle épouserait la semaine suivant le
1 Mai. Sophie enviait un peu Fanny, qui pouvait sortir
et aller négocier avec les marchands de soie chaque fois
que l'envie I'en prenait.

Le plus intéressant, ¢’étaient les discussions des clients.
Personne ne pouvait acheter un chapeau sans échanger
des ragots. Sophie s'asseyait pour coudre dans son alcove,
et apprenait que le maire ne voulait jamais manger de
légumes verts, ou encore que le chiteau du mage Hurle
s'était  nouveau déplacé vers les falaises, et cet homme,
trés franchement, murmures, murmures, murmures...

Les voix baissaient toujours dés qu’il s'agissait de parler
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de lui, mais Sophie apprit que le mois précédent, il avait
capturé une jeune fille dans la vallée. « Barbe bleue ! »
sexclamaient les murmures, avant de redevenir voix pour
dire a quel point Jeanne Farrier devrait avoir honte d’avoir
fait ca de ses cheveux. Celle-li n'attirerait jamais le mage
Hurle et encore moins un homme respectable. Puis 'on
passait a des chuchotis craintifs & propos de la sorciere
des Steppes. Sophie commenga a penser que le mage et
la sorciére devraient trouver a s'entendre, quand méme.

« Ils semblent faits 'un pour I'autre. Quelqu’un devrait
arranger une rencontre », glissa-t-elle au chapeau qu’elle
décorait a ce moment-la.

Mais quand vint la fin du mois, toutes les discussions
tournaient autour de Lettie. La patisserie de Cesari était
pleine du matin au soir de beaux messieurs achetant des
giteaux en quantité, et demandant & étre servis par Lettie.
Elle avait déja requ dix demandes en mariage, allant du fils
du maire au balayeur de la rue, et les avait toutes refusées,
arguant de sa jeunesse ; il était trop tot pour choisir.

«Je trouve ¢a trés raisonnable de sa part», confia
Sophie & un bonnet sur lequel elle plissait de la soie.

La nouvelle réjouit Fanny.

«Je savais quelle serait & sa place!» clama-t-elle

joyeusement.
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Il semblait surtout a Sophie que Fanny était heureuse
de ne plus avoir Lettie dans les pattes.

« Lettie est mauvaise pour la confection, expliqua-t-elle
au bonnet, tout en plissant sa soie couleur champignon.
Sur elle, méme toi tu aurais I'air magnifique, vieille chose
démodée. Les autres dames regardent Lettie et sont
au désespoir. »

Sophie conversait de plus en plus avec ses chapeaux au
fil des semaines. Elle n’avait personne d’autre a qui parler.
Fanny sortait le plus clair de la journée, pour négocier les
prix ou s'arranger avec la douane ; Bessie était occupée
a servir et a détailler a tout un chacun ses plans pour
le mariage. Sophie en vint a prendre Ihabitude de
poser chaque chapeau sur son présentoir alors qu’elle
le terminait, 12 ot il ressemblait presque a une téte sans
corps. Elle faisait une pause au cours de laquelle elle
racontait au chapeau a quoi devrait ressembler le corps
en dessous. Elle les flattait un peu, car on doit toujours
flatter la clientele.

«'Tu as une allure mystérieuse », complimenta-t-elle
'un d’entre eux, fait seulement de voilettes et de paillettes
cachées. A un grand chapeau couleur créme bordé de
roses, elle disait: « Tu vas devoir épouser un homme

riche ! » Eta une coiffure en paille teintée de vert chenille,
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avec une plume émeraude bouclée, elle confiait : « Tu es
jeune comme une feuille de printemps. » Elle avouait
aux bonnets roses qU’ils avaient de charmantes fossettes
et aux chapeaux chics doublés de velours qu'ils étaient
pleins d’esprit. Elle dit au bonnet couleur champignon :
«Tu as un ceeur d’or. Une personne haut placée te verra
et tombera amoureuse de toi. » Elle se sentait un peu
désolée pour ce bonnet-la. Il lui semblait tellement triste
et banal.

Jeanne Farrier vintI'acheter alaboutique le lendemain.
Ses cheveux paraissaient assez étranges a Sophie — qui
'observait a la dérobée de son alcove —, comme s’ils étaient
entortillés autour de tisonniers. Quel dommage quelle
elit choisi ce bonnet. Mais tout le monde semblait alors
acheter des chapeaux et des bonnets. Peut-étre était-ce le
boniment de Fanny, ou bien le printemps qui arrivait,
mais le commerce marchait bien. Fanny commencait a
dire avec une pointe de regret :

« Peut-étre aurais-je d me montrer moins pressée
de placer Martha et Lettie ailleurs. A ce rythme, nous
aurions pu nous en Sortir. »

Il y avait tant d’activité — alors qu'avril s'acheminait
vers le 1 Mai — que Sophie avait été obligée d’enfiler une

robe grise modeste pour aller servir en boutique. Mais la
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demande érait telle quelle devait finir de confectionner
les chapeaux entre deux clients et, tous les soirs, elle les
emportait a c6té, a la maison, pour y travailler a la lueur
des lampes jusque tres tard dans la nuit. Il s'agissait d’avoir
de la marchandise a vendre le lendemain. Des chapeaux
vert chenille comme celui de la femme du maire étaient
trés demandés, tout comme les bonnets roses. Puis, la
derni¢re semaine d’avril, quelqu'un vint demander
une piece doublée de cette méme couleur champignon
quavait portée Jeanne Farrier en partant avec le comte
de Catterack.

Cette nuit-13, alors qu’elle cousait, Sophie s'avoua
quelle trouvait sa vie assez ennuyeuse. Plutét que de
parler aux chapeaux, elle les essaya tous alors qu’elle
les terminait et sadmirait dans le miroir. C’était une
erreur. La robe grise toute simple n’allait guere a Sophie,
d’autant qu’elle avait les yeux rouges a force de coudre.
Et comme ses cheveux étaient roux, ni le vert chenille
ni le rose ne convenaient non plus. Et le bonnet a la
doublure champignon la rendait tout simplement
affreuse. Comme une vieille fille ! se dit-elle. Non qu’elle
voul(it partir avec des comtes, comme Jeanne Farrier, ou
méme voir la moitié de la ville demander sa main, comme

Lettie. Mais elle voulait faire quelque chose — de cela, elle
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était stire — d’un peu plus intéressant que de décorer des
chapeaux. Elle se dit qu’elle trouverait un peu de temps,
le lendemain, pour aller en parler a Lettie.

Mais elle n’y alla pas. Soit qu'elle ne trouvat pas un
instant, soit qu'elle manquat d’énergie, soit que la distance
jusqua la place du Marché lui semblit trop grande.
Ou bien se souvint-elle que seule, elle pouvait devenir
la proie du mage Hurle ; quoi qu'il en fiit, chaque jour
il lui semblait plus difficile de partir voir sa sceur. C’était
trés curieux. Sophie s'était toujours crue plus entétée que
Lettie. Et soudain, elle découvrait qu'il lui fallait arriver a
court d’excuses pour pouvoir faire certaines choses. Cest
absurde, pensa-t-elle. La place du Marché nest qui deux
rues d'ici. En courant... Elle se jurait de se rendre chez
Cesari quand la boutique de chapeaux serait fermée,
au 1 Mai.

Dans lintervalle, de nouveaux ragots se firent en-
tendre dans la boutique. Le roi s'était querellé avec son
propre frere, disait-on. Et le prince Justin avait pris la
route de Pexil. Nul ne connaissait les raisons de cette
dispute, mais le prince était passé deux mois plus tot
par Marché-aux-Copeaux, déguisé, et personne n'en
avait rien su. Le comte de Catterack avait été envoyé

a la recherche du prince par le roi, et avait rencontré
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Jeanne Farrieralaplace. Sophieécoutait, ets'en attristait.
Il semblait arriver bien des choses intéressantes, mais
toujours a quelquun d’autre. Cela étant, il lui serait
quand méme agréable de voir Lettie.

Vint le 1* Mai. Les réjouissances occuperent les rues
des 'aube. Fanny sortit tot, mais Sophie avait quelques
chapeaux a finir d’abord. Elle chantait en travaillant.
Apres tout, Lettie travaillait aussi. Et Cesari restait
ouvert jusqua minuit, les jours fériés. [irai acheter
un de leurs giteaux a la créme, décida-t-elle. Je nen ai
pas mangé depuis bien longtemps. Elle regardait la foule
passer devant les vitrines, dans toutes sortes d’habits
aux couleurs vives, et des gens vendant des souvenirs,
d’autres marchant sur des échasses. Tout cela I'excitait
grandement.

Mais quand elle put enfin passer un chale gris sur sa
robe de méme couleur et sortir dans la rue, ce n’était
plus de l'excitation qu’elle ressentait. Elle se sentait
submergée. 1l y avait trop de fétards courant, riant,
hurlant, trop de bruit et de bousculade. Sophie avait
Iimpression de s'étre transformée en vieille femme, ou
en semi-invalide, a force de rester assise 2 coudre pendant
des mois. Elle referma son chéle sur elle et se rapprocha

des maisons, essayant d’éviter de se faire marcher dessus

24



par des chaussures du dimanche ou de se prendre des
coups de coude dans des manches de soie. Puis une
volée de détonations éclata au-dessus d’elle, quelque
part, et Sophie crut quelle allait s’évanouir. Elle leva la
téte et vit le chiteau du mage Hurle. Il se dressait sur
la colline surplombant la ville, si proche qu'il paraissait
installé sur les cheminées. Ses quatre tourelles crachaient
des flammes bleues, des boules de feu qui explosaient
bruyamment touten haut du ciel. Les festivités du 1" Mai
semblaient offenser le mage. Ou peut-étre voulait-il
seulement y participer a sa maniére. Sophie était trop
terrifiée pour s'en soucier. Elle serait bien rentrée chez
elle, mais elle avait déja parcouru la moitié du chemin
jusqu'a la boutique de Cesari. Elle courut donc.

Pourquoi diable voulais-je une vie intéressante ? se
demanda-t-elle en avancant. Jaurais bien trop peur. Cest
parce que je suis [ainée des trois. ..

Mais c’était pire sur la place du Marché, si la chose
était possible. La plupart des auberges donnaient sur la
place. Des foules de jeunes hommes allaient et venaient,
portant des capes et des manches longues, tapant de leurs
bottes a boucles qu'ils n’auraient jamais imaginé porter
un jour de travail. Ils faisaient des remarques a haute

voix et accostaient les filles. Celles-ci se déplacaient par
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paires, prétes a étre abordées. Tout cela était parfaitement
normal pour un 1¢ Mai, et pourtant cela effrayait
également Sophie. Quand un jeune homme portant un
incroyable costume bleu et argent la repéra et décida de
Iaccoster elle aussi, elle se pelotonna dans 'entrée d’'une
boutique et tenta de se cacher.

Le jeune homme la regarda, surpris.

« Tout va bien, petite souris grise, plaisanta-t-il en
riant de pitié. Je voulais juste Coffrir un verre. N'aie pas
peur comme ¢a. »

Ce regard apitoyé fit honte a Sophie. C’était un beau
spécimen, au visage anguleux et sophistiqué — plutot
vieux, d’ailleurs, la vingtaine dépassée —, et des cheveux
blonds  la coiffure élaborée. Ses manches trainaient plus
bas encore quaucune autre sur toute la place, tout en
galons et barrettes d’argent.

« Oh, non, merci, si vous le permettez monsieur,
bafouilla-t-elle. Je... Jallais voir ma sceur.

— Faites donc, alors, répondit-il en riant. Qui suis-
je pour empécher une jolie dame de rendre visite a sa
famille ? Voulez-vous que je vous escorte, puisque vous
avez si peur ? »

Il le proposait gentiment, ce qui accrut encore la

honte de Sophie.
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« Non, non, merci bien, monsieur », lacha-t-elle avant
de Senfuir.

Il §'était parfumé, aussi. Lodeur des jacinthes la suivit
alors qulelle courait. Quelle personne courtoise ! pensa-t-
elle, se faufilant entre les petites tables devant Chez Cesari.

La terrasse était bondée. Lintérieur également, et aussi
bruyant que la place. Sophie localisa sans mal Lettie dans
toute la ribambelle de vendeuses au comptoir ; un groupe
de fils de fermiers s’y étaient accoudés devant elle pour
lui lancer des remarques. Lettie, plus jolie que jamais et
peut-étre plus mince, fourrait les giteaux dans des sacs
aussi vite qu’elle le pouvait, les refermant d’une torsion et
regardant a chaque fois derriere son épaule pour sourire
et répondre. Tout le monde riait beaucoup. Sophie dut
péniblement se frayer un chemin pour s'approcher.

Lettie la vit. Elle sembla secouée, un instant. Puis ses
yeux et son sourire s'élargirent. Elle cria :

« Sophie !

— Puis-je te parler ? cria Sophie en retour. Quelque
part. »

Elle hurla ces derniers mots, un peu impuissante,
alors qu’'un coude bien vétu I'écartait brutalement du
comptoir.

« Un instant ! » hurla a son tour Lettie.
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le Chateow de Hunle

Elle se tourna vers sa voisine et lui murmura a l'oreille.
La fille acquiesga, sourit et vint prendre sa place.

« Vous devrez vous contenter de moi, annonga-t-elle a
la foule. Qui est le suivant ?

— Mais je veux vous parler, Lettie! couina un fils
de fermier.

— Parlez a Carrie, répondit Lettie. Je veux discuter
avec ma sceur. »

Nul ne semblait s'en soucier. Ils poussérent Sophie vers
Pextrémité du comptoir, que Lettie souleva pour la laisser
passer, mais lui demandérent de ne pas la garder toute la
journée. Quand Sophie fut passée par l'ouverture, Lettie
la prit par le poignet et 'entraina dans l'arriere-boutique,
dans une piéce aux murs couverts d’étageres en bois, toutes
surchargées de giteaux. Lettie apporta deux tabourets.

« Assieds-toi », proposa-t-elle.

Elle examina une des étageres d’'un air absent, puis
tendit & sa sceur un petit giteau a la creme.

« Tu pourrais en avoir besoin », ajouta-t-elle.

Sophie seffondra sur le tabouret, humant les riches
effluves du gateau ; elle se sentait presque aux larmes.

« Oh, Lettie ! Je suis tellement contente de te voir !

— Oui. Et je suis contente que tu te sois assise, dit

Lettie. Car vois-tu, je ne suis pas Lettie. Je suis Martha. »



